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GELECEGI CizivORUM

Cok kdti bir glindii. Yagmur yagiyordu. Dizlerime kadar uzanan botlarim su ile dolmus beynim ise
korku ile dolmustu. Geg oldugunu fark ettim. Gézlerimden minik bir gdzyasi akti. Bunun sebebi ise
evimin yerini unutmustum ve babamin gelmesi birkag saat sdrebilirdi. Yanimindaki kafeye girdim.
Sicakti ve bir fincan siitlii kahvenin icimi isitabilecegini diisiindiim. Kahve ¢ok lezzetliydi. Bitmemesi
icin minik minik yudumlar aliyor keyfini ¢ikariyordum. Kahvenin son yudumuydu sunu diisindim; ya
bugiin yarin olsaydi ve tim anilarim bir yalan olsayd ciddi ciddi bunlar bu sekilde olsaydi ne olurdu?
Diinya bir yalan mi ve ben bu yalanin parcasiniyim? Ve birgiin uyanip bunlarin hig biri olmadi desek
ne olur? Gerceklik vardir ama gelecek var mi? Gelecek bu ve gegmis yok mu? Bu sorular beynime
girmis ve beynime tekme atip bizi unutma diyordu sanki. Babamin geldigini babam bana
seslendiginde anladim. Arabaya bindigimde amcam oradaydi. Ama bu nasil olmustu? Babami
aradigimda sesim hoparlérde olmasina ragmen amcamin sesi yoktu. Tuhaf ¢ok tuhaf
Eve geldigimde bu tuhafliklarin beynimi zorladigini, uyumam gerektigini fark ettim.
Uyumadan 6nce her giin siit icerim. Her giin deyince akhima kafede sordugum cevapsiz sorular geldi.
Uyuyana kadar bu sorulara cevap bulacak annemede siitiin bittimi sorusu igin bog bir bardak
verecektim. Normalde 10 dakika uyumadan dnce siiremi kitap okuyarak geciririm ama bu sefer
bilinmez soruyu cevaplayarak gecirecektim. 10 dakika biter bitmez annem bayanlar uyku zamani der.
Bu seferde éyle oldu.
Rilyamda tuhaf seyler gérdiim. Ama dyle boyle degil ok tuhafti. Sanki bu olay olmus gibi bir rityayd..
Ciinkii normalde sira disi seyler goririim. Bir sirdas aramaliyim, giivenebilecegim biri olmali.
Soylediklerimi ciddiye almali. Bir arkadasim benim sirdasim olmaz miydi? Cok guivendigim bir
arkadagimi biliyordum. O benim sirdagim olabilirdi.

- Tathm hadi okul zamani!

Evet simdide okula gidiyorum, bu kadar derdin iistiine hemde!

- Geliyorum anne

“ Dirdir ditdiri ditti” ders ziliydi bu ses.

Ders baslamis benim canim ¢oktan sikilmisti. Sinifimizda Berkay bilmislik tashyor higbir soruya

dogru cevap veremiyordu. Sadece o degil, biitiin sinif yanhs cevap veriyordu. Evet, evet bugiinde

berbatti. Ciddi ciddi 6gretmen muzik dinliyor sinif sanki gorba gibi birbirine karigsiyordu. Berbat bir

giin oldugu kesinlikle belliydi. Sanki riiyamda da bunlar olmustu. Riiya diyince, bu tuhafliklari o

arkadasima sdylemeliydim. Eger ciddiye alirsa ona bundan bagka tuhafliklari anlatabilirim.

Gergekten, tuhaf olaylar aklimi gok karistiriyor. Bu arkadasim ¢ok yogun, ¢ok ciddi biridir. Nasil

benim sdylediklerimi ciddiye aliyor ve zaman buluyordu? Ay doguyor gelecek benimle olacak. Bu

glicli belki abartiyorum. Bazilarina gore ¢ok ¢ok abartiyorum.

Bir cizgi filimde olanlar gergcek hayattada oluyordu. Ama tam tersine ya hafife aliyorsam bunu.

Belki bu gii¢ insanlarin isine yarar. Bunu uyudugumda hayalimde gdrecegim. Diistinsenize

riiyamda gelecegi goriilyorum. Hayatimin konusu gelecek.

Ben bu giicii nasil kullanacaktim. Bunlar sdylerken sonunda uyuyakalmistim. Beni ciddiye alan bir

tek kisi vardi. Dogru ben bir deliyim. Yani insanlarin géziinde tam bir deliyim. Bu bir gelecek

hikayesi ama benim hikayem neydi? Ne olabilirdi?

Deli kiz olmak istemiyordum. Bundan sonra hep iyi riiyalar goriiyordum. Gelecek iyi insana

emanet. Kotii gelecek ne kadar kdti insan varsa ona baghdir. Pozitif bir diinya pozitif insanlardan

olusur. Negatif olmak ise negatif bir gelecegin yolunu agar. Yani ben ne gelecegi goriiyordum ne

gecmisi. Hayat kendini yoneterek kendi kaderini yaratir. Ben sadece gelecegi istedim ve hayatin

kaderinin bir parcasi oldum. Bu rityanin gercek olmasi bunu istememdi. Herkesin hayatinin baska

olmasi onun istegine baglidir. Sorumu tekrarliyorum “ Gelecek var mu” Hayir yok. Gelecek tuval

biz ressamiz, hayat ise boya

Hayati istedigimiz yere gizebiliriz. Gelecek ellerimizde.



Olamaz! ilk defa bu kadar mantikli konustum. Beynim yaniyor. Gelecegi gormemem kotii oldu.
Yine de gelecegi cizmek giizeldi. Ciddi bir kisiydim artik unicorn, gikolata, kedicikler gibi tath
seyler beni etkilemiyordu. Annem

- Profesor kizim. Dedi

- Profesor ne igin?

- Kag glindir kafa patlatiyorsun.

- Evet. Gelir misin?

- Ne oldu?

- Yemek yapmama yardim et.

- Tamam.

Annem kofte yapiyordu. O yere dustrdigim kofte resmini gormemistim. Neredeyse hayatin
tistiine basiyordum. Yani boyanin. Ne demistim ben? Iste kofte ¢izdim annem kéfte yapiyor.
Acaba beni bilim dergisinin kapagin koyarlar mi? Koysalar ne giizel olurdu.

Evet bazen 6devlerim igin kafa patlatmaliyim. Resim 6devi var. 100 yil sonrayi resmetmeliyim. Ne
tesadiif ama degil mi? Cok enerjigim ama enerjim kollarima diisecek. Kollannmdan kaleme. Sunu
suraya. Bunu buraya. Evet bu bir uzayl istilasi. Aksam oldu uyumaliyim. Aaa uykum bir tirli
gelmiyor. Gidip uyudugum bir resim ¢izecegim. Merhaba gelecegin tuvali, nasilsiniz hayatin
boyalari? Evet ressaminiz geldi. Uykum geldi. A ciddi misin baba? Olamaz resmime babamida
eklemisim. Ne de cizdim ki acaha? Hatirladim normalde babam uyurken yanimda olur. Ama
uykum olmadig1 bu gece yanimda olmak zorunda degildi. Uyuyamiyordum. Canim ¢ok sikilmigti.
Gelecegi gordigumi sandigim zaman cidden utang verici. Beynim durmus gibi oldum. Nedeni
hala uyumamis olmam olabilirdi. Kelum agriyor. 100 yil sonra resmi yiziinden ¢ok yoruldum.
Bayilmak iizereyim.

Bence arka plan boyanmamali cok sagma. Eskiden sagmaydim ugan kedilerin varligina falan
inanirdim ama artik ciddi bir insanim. Yani artik yazilanin tstiin oldugunu diislinlyorum
diyecegimi saniyarsaniz yanilmadimz. Ciinki dyle. Evet hala bir ugrasim yok. O kadar zamandir bir
filozof gibi konugmaya ¢alisiyordum ama filozofluk zor. Sadece highir sey yoktur diyerek olmuyor.
Sorun bu iste.

Bir ugras bulmaliyim mesela gelecegi arastiran o bilim insanlarindan olabilirim. Sonucta o kadar
gelecegi hayatimla yasadim. Zor olmamali dyle degil mi? Olmaz yine az cok mantigim artti.
Beynim yaniyor. Ah yavasca uyumaliyim. Yoksa stresten dlecegim.

- Canim uyan

Yok artik bu saatte uyaniimaz.

- Nevar baba?

-  Gezivarya

Olamaz unutmusum. Saat 7' de burda olun denmisti. Bu bilim atolyesiydi. Gelecek aragtirmam
icin bilgi toplamaliydim. Yataga “giim!” diye atladim. Bos versene, ben gelecegi resmedip
rilyamda goérdim.

Baba uyu.

- Ne!

- Nasil?

- 0O geziye giinlerdir gidiyorum. Biraz fazla gezdim ha

Babam yliziine sasirmaya benzeyen tiksinmenin kizginlikla birlesmesiyle olusan tuhaf bir ifade
takinmist.

Ben de ona ne oldu? der gibi bir ifade ile baktim. Birbirimizin ifadesini anlamayinca odalanimiza
girdik. Cok yorulmus bos ver ifadesini siirekli yapmam nedeniyle yiiziimiin gekli bile degismisti.
Esnemeden duramiyordum. Bir uzay resmi gizip tistine oturdum. Bunun anlamini ben bile biliyor
degildim.

Evet bir daha baktim hala bir anlami yoktu.

Bir fincan kahve aldim ve sicak bir yere oturdum. Aklima o kotii giin geldi. Hani evimin yerini
unuttugum. Evet kafe sicak, kahve lezzetliydi. Yine mi yagiyordum bu olaylan? Saninm evet



Ama bu nasil oluyordu? Kim yapiyordu bunu. Neden yapiyordu? Nasil yapiyordu? Ne icin
yapwyordu? Hayir olamaz, bu sorularin beynimi ele gegirmesine izin vermeyecektim. Hayir olmaz,

asla yapamam. Ya da bogsver gitsin yeni seylerle ugrasacaktim ama beyin hiicrelerimin beymdekl
hiicrelerinin bile aklina girmisti.

Sorularima cevap yoktu. Sinirim bozulmustu. Benim bu sekilde uykum yavas yavas geliyordu. Ama
yavas bir sekilde.

Sorumun cevabini buldum! Dinlemek sayesinde sorumun cevabi eski sorularimdaydi.

Ben bu kadar gelecege doydum ama hala aklimda bir sey var. Aslinda bu bir soru degil. Akimdaki
bu sey bir projeydi. Bu sorulari insanlar cézecekti. Afisin sorusu birden fazla soruya esitti.

Soru “ Gelecekteki planin ne? “ “ Gelecekteki hayalin ne? “ Evet artik bu sorulan size
cevaplatiyorum.
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